L'Hôtel Seeblick se dressait sur la rive du lac depuis plus de cent ans. Il était blanc, élégant et un peu démodé, avec des volets bleus et une longue terrasse en bois au-dessus de l'eau. En été, des familles riches de la ville venaient ici pour se baigner, faire de la voile et, surtout, pour manger. Le restaurant de l'hôtel avait une étoile au Michelin, et la propriétaire, madame Albrecht, rêvait d'une deuxième. Katharina Lenz travaillait dans la cuisine depuis trois ans. Elle avait vingt-sept ans, c'était la plus jeune sous-chef que l'hôtel ait jamais eue, et elle était douée. Très douée. Le chef cuisinier, un homme nerveux appelé Gerhard Moos, le savait. Certaines personnes dans la cuisine disaient qu'il avait peur d'elle. Le dernier vendredi d'août, tout l'hôtel était nerveux. Felix Brandt venait dîner. Felix Brandt était le critique gastronomique le plus célèbre du pays. Ses critiques pouvaient faire ou détruire un restaurant. Deux ans auparavant, il avait écrit une seule phrase sur un restaurant de Munich Le poisson avait le goût du regret. Le restaurant a fermé trois mois plus tard. Tout doit être parfait, a dit madame Albrecht au personnel le matin. Parfait. Vous comprenez Brandt est arrivé à sept heures. C'était un homme imposant, âgé d'une soixantaine d'années, avec une barbe grise, une écharpe en soie et de petits yeux malins. Il s'est assis seul à la meilleure table de la terrasse, avec vue sur le coucher de soleil sur le lac. Il n'était pas le seul client qui intéressait Katharina. À la table voisine était assise une jeune femme en robe verte, qui ne mangeait pas beaucoup et regardait Brandt sans arrêt. Dans le coin était assis un homme âgé avec une canne, qui n'a commandé qu'une soupe. Et au bar se tenait l'assistant de Brandt, un jeune homme mince nommé Oliver, qui vérifiait son téléphone toutes les quelques secondes. Le menu comptait sept plats. Katharina a préparé elle-même le quatrième une truite du lac au beurre d'amande. C'était sa propre recette, et elle en était fière. Les trois premiers plats se sont bien passés. Brandt mangeait lentement et écrivait des notes dans un petit carnet noir. Quand le serveur a apporté la truite, il l'a goûtée, a fermé les yeux et a souri. Vingt minutes plus tard, alors que le cinquième plat sortait de la cuisine, il y a eu un fracas sur la terrasse. Puis un cri. Felix Brandt était allongé sur le sol près de sa table. Son visage était rouge, et il luttait pour respirer.